新米医師としてあたふたと過ごしていた、研修医時代。1日1日が飛ぶように過ぎて行き、人生の中で一番充実した日々であり、同時に、一番ストレスフルな時期でもありました。

　ストレスの原因は、数え挙げればきりがありませんでした。自分の知識のなさや実技の下手さに落ち込んだり、指導医からの叱咤にショックを受けたり、患者さんとうまく信頼関係を築くことができず、苦い思いをしたり…。その中でも、際立って神経を使ったのが、「看護師さんとどううまく付き合うか」でした。

　病棟に行けば、その日の受け持ち看護師さんに、指示（その多くは指導医に言われたこと）を出したり、処置をお願いしたりするのですが、決まって、あまりいい顔をされませんでした。

　救急外来に行けば、はっきり言って邪魔者扱い。そこに立っているだけで、「センセ、そこ、邪魔。どいて！」と押しのけられることはざらでした。

　どうして看護師さんから邪険に扱われるのか。当時、その理由が、私にはちっともわかりませんでした。「丁寧語で言ったし、そんなに大変な指示でもないのに、なんでつんけんされるんやろ。それに、そんなに邪魔なこともしてへんのに、居場所がないわ。やっぱり新参者の、しかも女医には、厳しい世界やな」と悶々と考えていました。

　今となっては、7年前の私に、ぽんぽんと肩を叩いて教えてあげたいです。「あのね、それは、あなたが空気を読んでいないからだよ」と。